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Entrevista a Jorge Lafforgue
 " Soledad Quereilhac
SOBRE EDICIONES Y LECTURAS
En el marco de las Primeras Jornadas His-
tórico-críticas “Tres libros centenarios”, y 
tras concluir la mesa sobre Cuentos de 
amor de locura y de muerte de Horacio 
Quiroga, en la que Pablo Rocca y Jorge 
Lafforgue expusieron sus lecturas, surgió 
la idea de esta entrevista. Tanto Pablo 
Rocca como Eduardo Romano, director 
del ILA, se mostraron interesados en que 
Jorge Lafforgue continuara desarrollan-
do sus reflexiones en un intercambio 
conversado. Su larga experiencia como 
lector y editor de la obra de Quiroga se 
prestaba a la perfección para el formato 
de una entrevista, sobre todo para quie-
nes admiramos su trabajo crítico y que-
remos saber, siempre, más. El resultado 
no podría haber sido mejor: en las pági-
nas que siguen, Jorge Lafforgue no sólo 
amplía, con lucidez, lo que conocíamos 
sobre sus vínculos con la obra quiroguia-
na, sino que además reflexiona sobre su 
trabajo como editor en los principales 
sellos argentinos y sobre sus años como 
docente de literatura latinoamericana.
El editor  
De tus muchos “oficios terrestres” ¿cuál te parece el más 
representativo? Aquél al que le has dedicado más horas 
a lo largo de tu vida.
Durante muchos años, dudé al tener que llenar el 
casillero correspondiente a “profesión” en las bole-
tas de vuelo o similares: ¿periodista, profesor, editor, 
escritor o… todo terreno? Finalmente opté por “perio-
dista”. Aunque con un dejo de envidia a menudo he 
recordado a algunos grandes escritores norteameri-
canos que se vanagloriaban de haber sido lavacopas, 
camioneros, marinos o haber cumplido otras tareas 
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alejadas o, a primera vista, incompatibles con la suya 
específica. No es mi caso, pues todos mis trabajos se 
han circunscripto al campo intelectual. En tal senti-
do, mi profesión más prolongada se inscribe en la 
actividad editorial: desde el otoño de 1954 (Imago 
Mundi, una revista de historia de la cultura) hasta 
este otoño de 2018 (CONEAU: Comisión Nacional de 
Evaluación y Acreditación Universitaria), nunca se ha 
interrumpido, con sus picos más altos en Losada, el 
Centro Editor de América Latina, Legasa y la sucur-
sal argentina de la española Alianza. Si bien cabría 
sumar otras experiencias menos ortodoxas, como 
la de Editorial Abril, con sus revistas, o la participa-
ción en el directorio de EUDEBA durante la gestión 
de Luis Gregorich, o mi pasaje durante un par de 
años por El Ateneo, donde entre otras tareas oficié 
de “escritor fantasma” (ghost writer), escribiendo 
libros breves y baratos sobre cómo cultivar rabani-
tos en el balcón de tu casa o sobre los cuidados que 
demandan las muy queridas mascotas. O sea que, 
en el trabajo editorial, he cumplido múltiples roles: 
desde corrector de pruebas hasta representante de 
una multinacional a orillas del Plata. Por eso creo que 
en el casillero correspondiente a la profesión debería 
poner sin ruborizarme “editor”.
Si aquél al que le has puesto más el cuerpo es al de editor, 
¿en qué lugar quedan tus otras actividades: la docencia, 
el periodismo, la investigación?  ¿en cuál de ellas has 
tenido más satisfacciones?
 
Es cierto que el oficio que me ha insumido más tiempo 
ha sido el de editor, también es cierto que gracias a 
él yo y mi familia hemos podido vivir con una muy 
discreta comodidad. Esto no supone que la enseñan-
za, tanto mía como la de mi mujer, Nora, no hayan 
contribuido también a esa noble causa. En mi caso, 
la docencia universitaria me ha demandado muchas 
horas de estudio y de investigación. He sido profesor 
regular de Literatura Latinoamericana durante trein-
ta años en la Universidad del Salvador y otros tantos 
en la Universidad Nacional de Lomas de Zamora, con 
incursiones bastante más breves en otras instituciones 
universitarias del país y el extranjero para dirigir semi-
narios, asistir a congresos o dar conferencias. 
El periodismo, sin duda, es el tercero en la escala. 
Haber sido jefe de la oficina de prensa de la UBA 
durante el rectorado de Risieri Frondizi o haber inte-
grado las redacciones de las revistas Siete Días y Pano-
rama y del diario La Opinión, como parte de la tropa 
y, en algunos momentos, un escalón más arriba en el 
staff, no es algo que en absoluto menosprecie, sino 
todo lo contrario.
En cuanto a la investigación –y no me refiero a la inves-
tigación como se la entiende en las ciencias duras– ha 
estado presente en los tres oficios que te he men-
cionado: evaluar un libro o un original para editarlo 
supone, entre sus muchas variables, considerar qué 
aporta al mundo ficcional o a la temática abordada, 
para lo cual debemos ser o contar con especialistas 
en la materia; si queremos realizar una buena produc-
ción periodística debemos investigar sobre aquello 
que será el eje de la nota; pero, obviamente es en la 
enseñanza donde no se puede prescindir de la investi-
gación ¿es posible dar  una clase sobre Gabriel García 
Márquez sin haber leído Cien años de soledad,  Crónica 
de una muerte anunciada y sus otras grandes obras, 
y a la vez sin haberse asomado a la ingente biblio-
grafía que lo acosa? Sí, se puede; porque se puede 
dar una clase mala, pésima, al borde del abismo. Hoy 
no cabe admitir que la docencia esté divorciada de 
la investigación. Ella es un complemento necesario, 
imprescindible.
Redondeando mi respuesta: en todos los carriles por 
los que he transitado he tenido grandes satisfacciones, 
pero también he padecido momentos ingratos. Entre 
las primeras recuerdo cuando, con poco más de veinte 
años, dirigí la Oficina de Prensa de la Universidad de 
Buenos Aires; o el deslome glorioso que significó edi-
tar Siglomundo en el Centro Editor de América Latina; 
o el haber trabajado con Borges para Alianza Edito-
rial; o mis variadas charlas en la Universidad de Roma 
invitado por el recordado profesor y buen amigo Vanni 
Blengino; entre otras satisfacciones que me llenan de 
nostalgia.
¿Qué elementos comunes destacarías en todas esas pro-
fesiones? ¿Sus carriles, cercanos pero diversos, se han 
cruzado a lo largo de tu vida?
El elemento común que encuentro en todos mis traba-
jos es la escritura. Aunque en muy diversas instancias, 
siempre ha sido escribir; por ejemplo, escribir en tanto 
redacto la solapa, la contratapa o un informe sobre 
determinado libro; escribir una nota periodística sobre 
un tema candente o una crítica en una publicación 
periódica; escribir en lo que tal vez podría calificarse 
de una instancia mayor o más comprometida, sea una 
poesía, un ensayo o un relato.
Años atrás un joven periodista me preguntó si no me 
sentía frustrado por la actividad editorial, en tanto 
relegaba, según él, a un cono de sombra mi propia 
escritura. Le respondí que no, pues nunca mis tareas 
intelectuales se desarrollaron en un solo andarivel; 
antes bien, los cruces entre la docencia, el periodismo 
y el trabajo editorial han sido muy frecuentes, de todos 
los días. Me resulta difícil percibir en aquello que escri-
bo cuándo el escribir se manifiesta en estado “puro” 
(si tal existe) y cuándo aparece “contaminado”. Lo que 
sí puedo decirte es que siempre he tenido presente 
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al lector posible y, a la vez, jamás he abjurado de la 
pasión literaria. Tal vez ambas vertientes marchen 
juntas, conformando una misma corriente; ambas sin 
duda se complementan. Creo, estoy seguro, que son 
dos caras de una misma moneda.
En tu trabajo como editor y también como periodista, 
pudiste conocer a muchos escritores e intelectuales lati-
noamericanos importantes. Mencionás a algunos de ellos 
en tu Cartografía personal. De aquellos que hablaste, 
de los que hablaste menos y de quienes no hablaste ¿qué 
recuerdos persisten? Supongo que algunos han dejado 
su huella, han marcado tu vida. ¿Hay alguna anécdota 
que me quieras contar?
Es cierto que conocí a muchos escritores latinoameri-
canos, importantes o no; pero es cierto también que 
con muchos de ellos mi trato fue esporádico, por la 
edición de alguno de sus libros o por una entrevis-
ta o por motivos similares. En algunos de esos casos, 
ese fue el detonante de una relación más prolongada 
y, en otros, llegó a bordear la amistad o directamen-
te nació una buena amistad. Como vos lo has recor-
dado, en Cartografía me he referido a varias figuras 
mayores, tanto que ese libro se abre con un tríptico de 
notables: Neruda, Borges y Jorge Amado. A Borges lo 
conocí y traté mucho, sobre todo mientras estuve en 
Alianza y Borges era su autor estrella. Algo parecido 
me ocurrió antes con Neruda, autor superestrella de 
Losada, pero en este caso con la frecuente “interferen-
cia” del viejo Losada. En cambio, a Jorge Amado lo vi 
personalmente solo tres o cuatro veces mientras edité 
sus obras. En Cartografía aparecen, además, Vargas 
Llosa, Bioy Casares y algunos más. Pero hablarte de 
mis contactos con aquellos personajes que me queda-
ron en el tintero me parece que sería una lata.
Sin embargo, no quiero ser descortés con vos. Durante 
varios años traté asiduamente a los paraguayos Elvio 
Romero y Augusto Roa Bastos, a los chilenos José 
Donoso y Antonio Skármeta, de quien durante el año 
y medio que estuvo en Buenos Aires, antes de exiliarse 
en Alemania, armé y publiqué una amplia antología 
de sus cuentos: Novios y solitarios (1975) cuya tapa ilus-
tramos con un extraordinario Edward Hopper: Night 
hawks. Dados mis muy frecuentes viajes a Montevi-
deo y a mi amistad con Ángel Rama pude conocer a 
muchos escritores uruguayos, inclusive editar algún 
libro de Armonía Somers, Idea Vilariño o Eduardo 
Galeano, entre otros. Podría seguir con este alarde, 
pero prefiero desviar el foco y pasar a comentarios 
más amables. Un día decidimos, con Nora, recorrer el 
interior uruguayo, del cual sólo conocíamos la costa 
atlántica; nos detuvimos en Minas, Treinta y Tres, 
Melo y Tacuarembó, donde nos alojamos en un viejo 
hotel con su recepción dominada por el rostro de 
Carlos Gardel. Gracias a la amabilidad de Tomás de 
Mattos pasamos cuatro días muy placenteros en esa 
ciudad, en particular un domingo en que de Mattos 
nos invitó a una potente parrillada en su casa prepa-
rada por él mismo y a la cual siguió una larguísima 
charla con la presencia de una de las mayores poetas 
uruguayas, Circe Maia, un encanto de mujer, residente 
en Tacuarembó desde 1962. Para cambiar te cuento un 
par de frustraciones. Juan Rulfo había venido a Bue-
nos Aires integrando la amplia comitiva cultural de 
Luis Echeverría, y pude entrevistarlo largamente en 
su habitación del Plaza Hotel mientras él permane-
cía recostado en la cama; al menos eso creí, porque 
cuando me dispuse a desgrabarlo, tras unas palabras 
apenas inteligibles sólo se escuchó el tenue correr de 
la cinta… ni siquiera los murmullos de Comala. Otra 
vez, Sergio Ramírez, director de la Editorial Univer-
sitaria Centroamericana, convocó a un concurso de 
novelas con un jurado integrado por Rulfo, Luis Harss, 
que en ese entonces residía en Buenos Aires, y yo. 
Me reuní varias veces con Harss y, aunque estuvimos 
muy cerca de coincidir, finalmente no acordamos; para 
colmo Rulfo (para bien o para mal) tenía otro candida-
to. Según las bases del concurso, ante esa diversidad 
de criterios los tres jurados estaban obligados a reunir-
se en San José de Costa Rica; pero Sergio Ramírez se 
mostró duro, adujo cuestiones presupuestarias y nos 
pidió que hiciésemos un esfuerzo y diésemos nues-
tro veredicto…  sin viajar. Tercera y última: mi amiga 
Nélida Piñón me avisó que Clarice Lispector vendría a 
Buenos Aires por unos días y que intentara promover-
la (tenía razón, era la mayor escritora brasileña y aquí 
era poco o nada conocida). Pedí en Siete Días autori-
zación para entrevistarla. Una mañana, durante un 
par de horas, conversé muy amablemente con ella y 
grabé buena parte del diálogo. Preparé una nota que 
me gustó mucho, aunque posiblemente no a Firpo, 
director de la revista, que se excusó: falta de espacio 
y escaso conocimiento de la obra de Clarice por parte 
de nuestro público; en lugar de mi nota salieron dos 
frases de mi entrevista junto a una breve información 
sobre su presencia en Buenos Aires.
Como editor, trabajaste durante décadas en editoriales 
prestigiosas, cuyas colecciones muchas veces significa-
ron un antes y un después en la formación de un masivo 
público lector de literatura, historia y pensamiento lati-
noamericano. Uno de esos proyectos transformadores se 
desarrolló en el Centro Editor de América Latina, el CEAL, 
fundado en 1966 por Boris Spivacow. También trabajas-
te muchos años en Losada, cuyo catálogo estaba –y en 
buena medida aún sigue estando– plagado de grandes 
nombres de escritores europeos y latinoamericanos, como 
Pablo Neruda, César Vallejo, Miguel Ángel Asturias, Oli-
verio Girondo, Roberto Arlt, Ricardo Güiraldes, Horacio 
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Quiroga, entre muchos otros. La mayoría de estos escrito-
res fueron autores exclusivos de Losada durante décadas. 
¿Cómo viviste esas dos experiencias?
Losada y el Centro Editor fueron para mí dos experien-
cias fundamentales, pero a la vez muy distintas, casi 
contrapuestas. Cuando entré como asesor editorial en 
Losada me instalaron en una oficina reluciente, muy 
confortable, tapizada con enormes bibliotecas en las 
que no faltaba ninguna de las grandes enciclopedias 
occidentales y en las que desbordaban los libros de 
referencia; además, en el centro de mi oficina había 
una mesita atestada de catálogos y revistas, en parti-
cular francesas. Por otra parte, me pidieron que arma-
ra un comité de lectores, para lo cual acudí a Jorge B. 
Rivera, Beatriz Sarlo, Aníbal Ford, Josefina Ludmer y 
Susana Zanetti, entre otros amigos (conservo algunos 
de sus informes de lectura); sin embargo, pronto pude 
ver que las “novedades” en general eran desestima-
das  por don Gonzalo Losada con muy amables y no 
siempre injustos argumentos, por lo que me dediqué 
a reforzar las líneas tradicionales de la editorial y abrir 
unas pocas “nuevas ventanas”, como Roberto Arlt o 
Jorge Amado.  En cambio, el Centro Editor era puro 
dinamismo, un torrente de novedades y apuestas fuera 
de serie; aunque trabajáramos apeñuscados y con 
escasos recursos materiales; por ejemplo, la oficina 
de Siglomundo, en la calle Piedras al 200, medía 4 por 
4, e igual número, o sea cuatro, éramos los colabora-
dores permanentes. Esa extraordinaria colección, que 
comenzó a salir en 1968, la interrumpió el Ongania-
to; luego, externamente, dirigí dos colecciones más, 
la Biblioteca Básica Universal (1978) y Grandes Poetas 
(1987). Durante varios años trabajé simultáneamente 
en ambas editoriales, y no resulta difícil conjeturar 
que, sin saberlo, don Gonzalo apoyó el trabajo de Boris 
con su inmenso acopio bibliográfico y sus amplias 
oficinas a pocas cuadras de la colmena del Centro 
Editor… Sobre ambas editoriales me han interrogado 
muchas veces, pues los libros de ambas sin duda han 
contribuido al desarrollo cultural de nuestro país y de 
los restantes países de habla hispana. Las dos ocupan 
la casi totalidad de mi haber en las décadas de los 
sesenta y setenta.
¿Qué proyectos destacarías de tu paso por la Editorial 
Legasa, durante la década de 1980? Allí se editaron auto-
res como Héctor Tizón, Tomás Eloy Martínez, José Pablo 
Feinmann y Hugo Foguet, para nombrar sólo algunos
Como quien dice, has puesto el dedo en la llaga, aun-
que en una llaga con gusto, si puede decirse; pues 
durante la totalidad de los ochenta la editorial Legasa 
absorbió mis mayores esfuerzos. Hacia 1982 inaugu-
ré sus oficinas en la calle Rawson a media cuadra de 
Rivadavia y durante unos cuantos meses de ese año, 
en contacto con los vascos dueños de la editorial, 
pero con una amplísima libertad, estuve diseñando 
su catálogo, el cual llegó a reunir en esa década los 
siete números de la revista Cine Libre y poco más de 
doscientos libros, distribuidos entre narrativa, ensayo 
y crónica política (muchos de ellos fueron reeditados 
una y otra vez). A los autores que vos acabás de citar-
me, podemos sumar a Daniel Moyano, Rodolfo Raba-
nal, Jorge Asís, Guillermo Saccomanno, Liliana Heker, 
Carlos Hugo Aparicio, Juan Sasturain, Mempo Giardi-
nelli, Pedro Orgambide, Juan Martini, Vicente Battista, 
Liliana Heer, Luis Gusmán, Mario Goloboff y Guillermo 
Martínez, entre los que ahora recuerdo  (a casi todos 
los incluí en la colección Narradores Americanos, en la 
cual publiqué también algunos narradores uruguayos, 
ante todo una novela excepcional: Sólo los elefantes 
encuentran mandrágora de Armonía Somers; y a un 
par de cubanos). La mayoría pertenecía a mi gene-
ración o eran apenas anteriores, pero los había más 
jóvenes, como Guillermo Martínez, de quien publi-
qué su opera prima, Infierno grande; muchos de ellos 
eran exiliados que regresaban por esos días al país. 
Si repasamos sus obras podríamos muy bien com-
probar que durante esos años los escritores que te 
he mencionado publicaron muchas de sus mejores 
novelas y libros de cuentos en Legasa. A la vez no 
dejaron de estar presentes los ensayistas, como José 
Luis Romero con su ejemplar síntesis sobre La cultura 
occidental, el propio Feinmann, Alejandro Horowicz, 
Juan José Sebreli, Juan Carlos Torre o Silvia Sigal y Eli-
seo Verón con Perón o muerte, entre otros. A la vez, el 
ensayo político, junto con el periodismo de investiga-
ción, constituyeron el eje de la colección Nueva Infor-
mación, cuya dirección acordé con mi amigo Rogelio 
García Lupo, y entre cuyos cerca de treinta títulos 
contamos con dos de Horacio Verbitsky, también dos 
de Álvaro Abós y de Isidoro Gilbert; La perversa deuda 
argentina de Alfredo Eric Calcagno; un best-seller de 
Rodolfo Terragno, Memorias del presente, y otro del 
presidente Raúl Alfonsín, Inédito. Una batalla contra 
la dictadura, que recogió sus notas críticas al gobier-
no de Onganía, escritas con seudónimo e inéditas 
en libro; Fidel Castro y la religión de Fray Betto, entre 
los títulos más relevantes. Un cuidado muy especial 
puse en la colección de bolsillo Ómnibus, que dividí 
en cuatro series: Clásicos de la literatura; Narrati-
va contemporánea; Ciencias sociales; Testimonios, 
documentos y reportajes. Los textos clásicos solían 
traer notas y ser traducidos por Ricardo Zelarayán, 
Elvio Gandolfo o Bernardo Kordon, con prólogos de 
Julio Schvartzman (para Rosa y verde de Stendhal) o 
de Jorge Luis Borges (para las Fábulas de Robert Louis 
Stevenson, a las que el prologuista califica de “una 
breve y secreta obra maestra”), por ejemplo. A la vez, 
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publiqué los libros de la colección Comunicación y 
Cultura dirigida por Aníbal Ford, cuyos primeros títu-
los comenzaron a salir en 1987. Y para concluir con 
esta enumeración un tanto desordenada de los libros 
que edité en Legasa te menciono uno en el que puse 
particular atención y mucho cariño: Medios de comu-
nicación y cultura popular (1985), de Aníbal Ford, Jorge 
B. Rivera y Eduardo Romano, no sólo porque sus auto-
res eran tres queridos amigos, o porque la temática 
abordada me interesaba particularmente y era el eje 
de un debate cultural aún no cerrado, o porque daría 
cuenta con creces de mis expectativas de venta y de 
fuerte entrada en la discusión pública, seguramente 
por esas razones y por muchas otras. Los vascos que 
pusieron el dinero se retiraron a poco de comenzar a 
funcionar Legasa; pero quienes habíamos renunciado 
a nuestros anteriores empleos y apostado al proyecto 
decidimos cerrar filas y apretar el acelerador. Quedó 
al frente Rubén Durán, socio local de los vascos a la 
vez que “traidor” (si es que esta palabra cabe en el 
mundo de los negocios), junto con un administrador, 
un comercial, un encargado del depósito, un manda-
dero y yo, que asumí a pleno no sólo las tareas de 
editor sino que, por primera vez, me puse al frente 
de la producción: atendía a los autores, controlaba 
el diseño, corría a las imprentas y cuidaba el proce-
so de las ediciones hasta su salida (claro que tenía 
muy buenos colaboradores externos, como Rogelio 
“Pajarito” García Lupo, Aníbal Ford,  Cristina Brusca, 
una diseñadora gráfica que se trasladó a los Estados 
Unidos, donde pronto triunfó; o Alan Pauls que, con 
sus 24 años, fue una ayuda más que imprescindible 
para la redacción de Cine Libre).
Podría seguir hablándote horas enteras de Legasa, 
que sin duda ha sido una editorial clave de los años 
ochenta, post dictadura; pero prefiero dar vuelta la 
página. O, mejor aún, las páginas, porque en mi CV 
en este mismo rubro siguen El Ateneo, durante un 
par de años, y Alianza Editorial, durante un par de 
décadas. Dos experiencias inéditas para mí. De la 
primera algo te he contado, aunque en lo que hace 
a mi trabajo fue en absoluto irrelevante. No diría lo 
mismo de Alianza. En tal caso te tendría que fatigar 
con una secuencia muy menor (la mía) dentro de una 
historia mayor, que en el mundo editorial hispano lleva 
más de medio siglo, una historia tan fascinante como 
significativa. Alianza surgió como editorial indepen-
diente en 1966 fundada por un grupo de intelectuales 
liderados por José Ortega Spottorno, una editorial que, 
en particular con El Libro de Bolsillo y con las feno-
menales tapas de Daniel Gil, produjo una verdadera 
revolución en el mercado del libro en lengua española. 
Pero en 1989, como suele suceder en estos últimos 
tiempos, fue adquirida por uno de los entonces tres 
grandes grupos editoriales de España, Anaya, grupo 
que a su vez quince años después entra en un vértigo 
de sucesivas fusiones, ventas y reposiciones: Viven-
di, Universal Publishing, Havas, Hachette Livre y, por 
ahora, Lagardère, grupo francés que juega entre los 
cuatro mayores del mundo. Los españoles de Anaya 
nunca han mostrado gran interés por el mercado lati-
noamericano, pero mucho menos los franceses, por lo 
que hoy en la Argentina, Alianza Editorial ha devenido 
poco más que un buen recuerdo de excelentes libros 
de literatura y de ciencias sociales (sin embargo, hoy, 
en unas pocas librerías porteñas, podemos comprobar 
la vigorosa subsistencia de su producción en España). 
De 1983 a 1993 Alberto Díaz fue director de la sucur-
sal de Alianza en la Argentina y yo lo sucedí desde 
esa última fecha hasta comienzos de 2013. En gran 
medida, Alberto se desempeñó en el periodo previo 
a Anaya y tuvo en Javier Praderas un buen interlo-
cutor, consecuentemente diseñó algunas coleccio-
nes cercanas a las líneas editoriales metropolitanas; 
por mi parte, trabajosamente y con pocos resultados 
positivos, proseguí por esa senda. Sin repudiar ciertas 
comodidades materiales que tuve entonces, en lo que 
hace específicamente a la producción editorial, me 
he sentido bastante incómodo, muchas veces direc-
tamente incómodo.
Pero rebobinemos, habíamos quedado en que tus 
preguntas iniciales serían un breve recordatorio de 
mi actividad de editor para detenernos y evaluar luego 
su práctica en un caso concreto. Te propongo entonces 
abandonar este preámbulo, que se ha vuelto un tanto 
extenso, por no decir un tanto fastidioso o latoso; y, 
a cien años de la publicación de Cuentos de amor de 
locura y de muerte, entremos en materia.  Espero ahora 
tus preguntas sobre Horacio Quiroga.
Editar a Quiroga
Retrocedamos, entonces, en el tiempo y recordemos 
una de tus primeras incursiones en la edición: el nota-
ble volumen de Noé Jitrik, Horacio Quiroga. Una obra 
de experiencia y riesgo, publicado en 1959 por Ediciones 
Culturales Argentinas, en el que Oscar Masotta y vos 
fueron responsables de la completísima cronología sobre 
el escritor salteño. Allí, ustedes articulaban información 
biográfica, fragmentos de sus cartas personales y algunas 
observaciones críticas de manera exhaustiva. En cierta 
medida, releída hoy, esa cronología parece ser el germen 
o la base de todas tus posteriores ediciones de la obra de 
Quiroga. A su vez, Horacio Jorge Becco estuvo a cargo 
de una minuciosa reconstrucción de la bibliografía de 
y sobre el autor, de consulta ineludible hasta hoy. ¿Qué 
motivó el interés de ustedes por Horacio Quiroga en ese 
momento? ¿Hubo alguna coincidencia intelectual con los 
integrantes de Contorno en esa iniciativa?
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R: Arturo Frondizi había asumido la presidencia de la 
Nación en 1958 y al frente de la Secretaría de Cultura 
había designado a José Babini, quien sería secunda-
do por Ismael Viñas. A ambos los conocía muy bien 
desde Imago Mundi, por lo que no me sorprendió que 
me encargasen revisar los originales que habían lle-
gado a Ediciones Culturales Argentinas, una nueva 
repartición dependiente de esa Secretaría. No bien 
comencé mi tarea, Oscar, que era uno de mis mejo-
res amigos, me propuso que preparásemos juntos un 
proyecto de colección sobre escritores argentinos, 
que constase de un ensayo crítico central, una amplia 
información bibliográfica e ilustraciones en la medida 
de lo posible. No bien nos dieron el OK rescaté de los 
originales de ECA un trabajo sobre José Hernández 
de Fermín Chávez que, si bien no guardaba todas las 
características que habíamos diseñado, nos pareció 
adecuado o significativo que el autor de Martín Fie-
rro abriese el juego, pero de entrada recurrimos a 
nuestros compañeros de la UBA y a los integrantes 
de Contorno (Oscar era uno de ellos, aunque no for-
maba parte del núcleo duro). Para los primeros títulos 
de la colección, en un borrador que conservo, había 
anotado: Noé Jitrik (Quiroga), Juan José Sebreli (Martí-
nez Estrada), Ángel Núñez (Marechal), Oscar Masotta 
(Arlt), David Viñas (Sicardi), Eliseo Verón (Ingenieros), 
Raúl Gustavo Aguirre (Lugones), por mi parte traba-
jaría sobre Macedonio; también aparecen los nom-
bres de Adolfo Prieto, Jaime Rest, Beatriz Sarlo, Jorge 
B. Rivera, Ricardo Piglia, aunque sin adjudicaciones 
específicas.
Aquel Quiroga de Noé (reeditado por Ángel Rama en 
1967 en Montevideo con leves modificaciones), que 
hoy sigo considerando uno de sus mejores trabajos 
de crítica literaria, marcó el brillante inicio, a la vez 
que el lamentable fin de aquella apuesta general de 
Oscar y mía. Dos hechos se conjugaron para este cie-
rre: por un lado, Babini e Ismael renunciaron a sus 
cargos en desacuerdo con la orientación política que 
estaba tomando el gobierno de Frondizi; por otro, 
de una manera indirecta me enteré de que se aveci-
naba una sucia jugada de censura: un empleado de 
la Secretaría, de apellido Bueno (tal cual), a escon-
didas me mostró las pruebas del  texto de Sebre-
li (que habíamos mandado a componer, mientras 
Becco preparaba la bibliografía de Martínez Estrada 
y nosotros con el autor establecíamos la cronología), 
sometido a una lectura con numerosas alertas en 
rojo: marcas en los márgenes, subrayados, signos 
de admiración, etc.; alertas que obviamente proba-
ban o sugerían la filiación ideológica del  autor. En 
este caso quedaba claro que Sebreli era un confe-
so comunista…  El paquete con el original estaba a 
punto de ser enviado a una repartición ad hoc del 
Ministerio del Interior.
Hacia 1990 apareció en Madrid tu primera compilación 
de relatos de Horacio Quiroga: Los desterrados y otros 
textos (1907-1937), publicada por Castalia en su colección 
de Clásicos. No solo estuviste a cargo de la selección 
de los relatos más “representativos” de la cuentística 
quiroguiana, sino que además escribiste un completísi-
mo estudio preliminar que abarcó muchos aspectos: la 
presentación de la obra de Quiroga en el marco de la 
historia del cuento latinoamericano; la reconstrucción 
de elementos biográficos importantes para sopesar su 
rol de escritor profesional, y las implicancias de ese 
“redescubrimiento” del escenario natural  de su infancia 
salteño-cordobesa; la revisión de un amplio corpus crítico 
producido hasta ese momento por  estudiosos tanto uru-
guayos como argentinos; finalmente, el desarrollo de una 
lectura crítica de su obra desde una perspectiva global y, 
por cierto, muy sensible para desentrañar el  pathos de los 
temas quiroguianos. ¿Cómo surgió esta edición del otro 
lado del Atlántico y cómo evaluás su aporte?
Entre el libro de ECA y el de Castalia pasaron unos 
veinte años. Desde luego que mi conocimiento de la 
obra de Horacio Quiroga se había enriquecido durante 
ese periodo; y en gran medida eso se lo debo a mi 
trabajo como asesor editorial de Losada, que lo tenía 
en su catálogo en forma exclusiva. Pude entonces con-
trolar la reedición de sus obras canónicas, inclusive 
prologué algunas de ellas; corregí errores, no siem-
pre menores, como quitar el artículo del mismísimo 
título de (El) Más allá; incorporé el Diario de viaje a 
París recuperado por Emir Rodríguez Monegal, y otro 
tanto hice con las notas críticas sobre cine de Quiroga, 
que se conocían parcialmente. Además, me fue prove-
choso conversar con Rodríguez Monegal en sus visitas 
a Losada, donde en 1968 publicó su fundamental El 
desterrado. Vida y obra de Horacio Quiroga. Le propuse 
entonces a don Gonzalo Losada hacer la obra comple-
ta, pero surgió una valla inexpugnable: el desacuerdo 
o manifiesto encono entre sus herederos: su última 
mujer María Elena Bravo y su hija menor, por un lado, 
y la mujer de su hijo Darío, por el otro.
Pero tenés razón, el gran salto (o asalto) a la obra de 
Quiroga fue el libro de Castalia. Libro que surgió de un 
hecho fortuito o poco menos: una reconocida hispa-
nista, que integraba conmigo el jurado de un premio 
de la Secretaría de Cultura de la Nación, me preguntó 
si no me interesaba hacer un trabajo para Castalia, a 
cuyos directivos ella conocía. Ante mi afirmativa, me 
puso en contacto con Federico Ibáñez Soler, que se 
había hecho cargo de la editorial a la muerte de su 
madre Amparo, fundadora del sello en 1945 e impulso-
ra de los Clásicos Castalia, “la colección más laureada 
por la filología española”. Federico, unos diez años 
menor que yo, tenía mucho interés en incorporar obras 
de escritores latinoamericanos a la colección. Aunque 
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había estudiado economía, conocía bien el paño lite-
rario, y era un editor sagaz y dispuesto a los desafíos; 
rápidamente hicimos muy buenas migas. En cuanto 
al trabajo le propuse tres alternativas, que evaluamos 
juntos; creo que él habló luego con Elena Catena, una 
encantadora profesora que solía asesorarlo, y se deci-
dió mi suerte: Horacio Quiroga. Trabajé durante un 
par de años o más en cuanto resquicio de tiempo me 
dejaban mis clases y Legasa, entonces en acentuado 
declive. Durante 1989 y 1990 corregí pruebas, viajé un 
par de veces a Madrid o, mejor dicho, a la madrile-
ña calle Zurbano 39, sede de la editorial; a fines del 
año noventa salió Los desterrados y otros textos bajo el 
número 185 de la colección Clásicos Castalia, dirigida 
por don Alonso Zamora Vicente. Vos has hecho una 
generosa descripción de su contenido, sobre todo en 
lo que corresponde a mi trabajo; yo lo reduzco a su 
mera extensión: la Introducción y la Noticia bibliográ-
fica abarcan 100 de las 424 páginas del volumen, en 
las cuales hay 229 notas al pie, un vocabulario e ilus-
traciones, para no mentar lo principal: la selección de 
textos, que hoy mantendría, tal vez con alguna mínima 
variante o algún agregado. (Lo que sí mantendría es 
la dedicatoria a mis dos hijas menores, Florencia y 
Sonia, por su entusiasta colaboración, y a la memoria 
de mi amigo Oscar Masotta, por el trabajo que juntos 
realizamos en ECA.)
Quiero cerrar esta somera revisión de mi trabajo para 
Castalia con el recuerdo de Federico Ibáñez Soler, ese 
gran editor y amigo entrañable (creo que puedo llamar-
lo así porque siempre sentí su apoyo en lo que yo hacía 
o proyectaba, porque reiteradamente me invitó a seguir 
colaborando con Castalia y sobre todo porque en cada 
una de las reuniones que tuve con él, antes del Quiro-
ga y después, cuando fue Director General del Libro y 
Bibliotecas en el Ministerio de Cultura, se mostró sen-
cillo, a la vez que agudo, crítico y chispeante). Federico 
Ibáñez Soler, “un ser de una independencia moral y 
política formidable”, como bien supo despedirlo Juan 
Cruz en El País, cuando en junio de 2017 falleció en la 
cala de Portixol de Jávea, a orillas del Mediterráneo, 
donde se había retirado a vivir sus últimos años.
Perdoná que insista, pero en tu trabajo para Castalia tra-
zás un exhaustivo recorrido por los textos de otros lectores 
críticos de Quiroga, articulando el generoso reconoci-
miento de las ideas de los demás y la contextualización 
de tus propias intervenciones. Mencionás a Ángel Rama, 
Emir Rodríguez Monegal, Jaime Alazraki, Walter Rela, 
Eduardo Romano y Guillermo García, entre muchos otros. 
¿Has tenido contacto personal con ellos? ¿en qué medida 
te han ayudado en tu trabajo con Quiroga?
En tu pregunta, al menos parcialmente, está implí-
cita la respuesta. Yo tengo la manía, la obsesión o 
la desgracia de realizar una lectura lo más completa 
posible de quienes me han precedido en el estudio del 
autor en cuestión; y luego voy hilvanando, desechan-
do, debatiendo y/o aceptando sus juicios, con vistas 
a establecer la trama que me ha deparado mi propia 
lectura (corregida o no por esas otras lecturas). Tal 
vez en el Quiroga de Castalia el procedimiento esté 
un tanto exacerbado, pero se trata de un autor hacia 
el que la academia mostró o muestra cierta reticen-
cia y, en algunos casos, hasta cierto desdén; eso me 
llevó tal vez a una puntualización más rigurosa que 
la acostumbrada. Mi deseo era y es que quede claro, 
bien claro, que Quiroga es un narrador de primera 
línea y que nada impide reconocerlo como el padre 
del cuento moderno en el ámbito de nuestro idioma.
En cuanto a mi contacto personal con los estudiosos 
quiroguianos que mencionás, tres uruguayos y tres 
argentinos bien elegidos: no conocí a Walter Rela, y a 
Jaime Alazraqui solo lo traté en un congreso de lite-
ratura que se realizó en Chile; con los otros cuatro 
sí tuve un trato directo y cordial. En cuanto a Rama 
y Monegal, sus trabajos han sido decisivos para alla-
narnos el camino hacia el escritor salteño. Además, 
Rama fue, como hoy lo son Romano y García, un muy 
buen amigo. Agregaría a tu lista los nombres de los 
uruguayos Jorge Ruffinelli y Pablo Rocca.
En ese mismo estudio preliminar de Castalia se mencio-
na ya tu proyecto siguiente, junto a Napoleón Baccino 
Ponce de León: una edición crítica y genética de “todos” 
los cuentos de Horacio Quiroga, tanto los incluidos en 
libro como aquellos que habían quedado en las pági-
nas de los semanarios ilustrados, revistas y diarios. 
Esa edición monumental, que vio la luz en 1997 por la 
colección Archivos, es una muy celebrada herramienta 
para todos los estudiosos de la obra de Quiroga, tanto 
por la fijación de los textos como por todos los mate-
riales anexos que incluye. Ese mismo volumen trae 
también textos críticos de Beatriz Sarlo, Darío Puccini, 
Milagros Ezquerro, Abelardo Castillo, Jorge B. Rivera, 
entre otros. ¿Cuál fue tu rol en esa edición de Archivos? 
 
En realidad el trabajo para la colección Archivos fue 
una deriva del volumen de Castalia. Una tarde, en casa 
de Anita Barrenechea, conversando con el profesor 
ítalo-senegalés Amos Segala, director de la colección 
internacional Archivos (para la cual yo estaba prepa-
rando la edición del Adán Buenosayres de Leopoldo 
Marechal), me comenta que tenía un serio problema 
con el volumen dedicado a Quiroga; al día siguiente, 
sin muchas vueltas me pregunta si conocía a Baccino 
y, libro de Castalia en mano, me dice si estaría dispues-
to a colaborar para destrabar el asunto. Le respondí 
afirmativamente y, una semana después, estaba en 
Montevideo hablando con Napoleón Baccino Ponce de 
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León sobre la propuesta, adelantada a él por Amos, de 
que ambos coordinásemos el volumen. (Tal vez haya 
que recordar que Baccino era un escritor uruguayo 
que había saltado al ruedo literario muy auspicio-
samente con Maluco. La novela de los descubridores, 
primer premio en el concurso cubano de Casa de las 
Américas en 1989. Era un buen tipo, muy acomplejado 
porque su mujer mantenía económicamente el hogar 
y, para el caso concreto de Archivos, desconocía casi 
por completo las reglas, rivalidades y entramados del 
mundo académico, por lo que su tarea no avanzaba.) 
Sin mayores problemas nos repartimos las tareas 
de inmediato: mientras él se seguía ocupando de 
controlar los textos de Quiroga yo me encargaba del 
resto, en particular de conseguir las colaboraciones 
internacionales faltantes, casi todas. Me quedé muy 
tranquilo, pues sabía que la sombra de Baccino en su 
tarea específica era Pablo Rocca, a quien a comienzos 
de 1989 Baccino había convocado para que continuase 
el trabajo por él iniciado; entonces le proporcionó la 
mayor parte de las fotocopias de los cuentos publica-
dos en revistas como Caras y Caretas y en las sucesivas 
ediciones que aparecieron en vida de Quiroga. Del 
cotejo, notas, introducciones y glosario se encargó 
Rocca, quien le entregó todo ese material a Baccino, 
quien cuidadosamente lo revisó. Para aclarar algunas 
dudas ambos se reunieron un par de veces. Pues en 
esa época Rocca vivía en Melo, a 400 kilómetros de 
Montevideo. Te lo cuento en detalle con dos aclara-
ciones: la preparación de mi trabajo para Castalia 
corrió en buena medida paralelo a la de Baccino para 
Archivos (a la cual por eso cito un par de veces en el 
volumen de Castalia); por otra parte, la edición de 
Archivos respondió a pautas claramente establecidas 
para todos los volúmenes de esa colección, cuya brúju-
la era la crítica genética. De donde en absoluto puede 
hablarse de “tu proyecto”. Mi rol en ese proyecto fue 
bastante modesto.
¿Y pasa lo mismo con las Obras que publicó Losada en 
cuatro tomos (si bien se anunciaron cinco)? En ellas se 
recuperan, además de sus cuentos, su epistolario en la 
versión más completa hasta el momento, el Diario de 
viaje a París y las novelas cortas publicadas por entregas 
en Caras y Caretas en la década de 1910 (en lo personal 
celebro la inclusión de “El hombre artificial” y “El mono 
que asesinó”, textos que en los últimos años han recibido 
la atención de numerosos investigadores, tanto argenti-
nos como del  exterior, interesados en el surgimiento de 
las primeras fantasías científicas o temprana ciencia fic-
ción en Latinoamérica). Ese trabajo ¿ha sido un proyecto 
personal? ¿Cómo surgió esa iniciativa?
Al pasar te hablé antes de la propuesta de unas obras 
completas de Quiroga que en su momento le había 
hecho a don Gonzalo Losada y de las dificultades 
o imposibilidades que surgieron para realizar esa 
tarea por la discordia entre los herederos. Liberado 
Quiroga del pago de derechos de autor y teniendo en 
cuenta la larga tradición quiroguiana de Editorial Losa-
da reiteré la propuesta a José Juan Fernández Reguera, 
quien de inmediato la aceptó. De inmediato también 
convoqué a Pablo Rocca, pues sin duda era el estudio-
so de Quiroga más serio surgido en los últimos años 
en el Uruguay, y tenerlo a tiro en Montevideo era una 
buena garantía para nuestro trabajo.
El plan general de esas Obras lo tracé en 1998 y ese 
mismo año comenzaron a publicarse por la Editorial 
Losada, impresos en Barcelona, los primeros volúme-
nes. La mayoría o la totalidad de los textos narrativos 
del salteño se dieron a conocer en la bisagra entre 
ambos siglos, pero el volumen inicial quedó en stand 
by.  En sus mismos comienzos yo había advertido que 
en el curso de la publicación podían aparecer textos 
“escondidos” o presuntamente perdidos, lo que 
engrosaría el opus quiroguiano; esto sucedió, y aun-
que no fue el motivo principal de la discontinuidad, 
algo contribuyó. Pero lo cierto es que la crisis del 2001 
hizo lo suyo, que no fue poco. Estamos conversando 
ahora con Fernández Reguera sobre qué hacer. Por 
cábala, prefiero guardar silencio al respecto. 
Pasemos entonces a hablar de temas menos conflic-
tivos. Acabamos de repasar mis entradas y salidas 
de la obra quiroguiana desde fines de los cincuenta 
hasta el presente. Creo que bien te merecés conocer 
el mismísimo principio de ese recorrido, aunque sea 
una mera anécdota familiar (desde ya, te pido discul-
pas por su excesiva auto-referencialidad). Por el lado 
paterno, mis abuelos fueron franceses que vinieron 
a la Argentina desde Tarbes, una ciudad de los Altos 
Pirineos, en cuyo Liceo estudiaron dos de los mayores 
poetas de lengua francesa del siglo XIX, ambos naci-
dos en Montevideo: Isidore Ducasse, conde de Lau-
tréamont, y Jules Laforgue, muertos respectivamente 
a los 24 y 27 años de edad. Por su parte, mis abuelos 
maternos llegaron a Buenos Aires desde la capital del 
Piamonte, Turín. Mi bisabuelo Peradotto, jefe de una 
familia de nueve hijos, ejerció en Italia la profesión de 
farmacéutico y como tal se instaló en Buenos Aires, en 
un edificio de la Avenida Belgrano al 3200, que todavía 
sigue siendo una farmacia. Los hijos revalidaron sus 
títulos universitarios o, los menores, los obtuvieron 
en nuestro país; cinco de ellos optaron por la misma 
profesión del padre y se dispersaron luego por el inte-
rior del país. Así mi abuela, farmacéutica, y su marido 
Armando Caveri, estuvieron en Realicó, donde nació 
mi madre, y tras otros destinos recalaron en la Patago-
nia cordillerana, en Esquel, donde yo nací. Pero ahora 
hago foco en Eduardo Peradotto, que durante muchos 
años fue farmacéutico en San Ignacio; y que en esos 
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lejanos parajes trató a Horacio Quiroga y, según con-
taba, había establecido con él una relación amistosa y 
frecuente. Más de una vez le oí hablar de ese pueblo/
destino que había elegido, de sus muy duras condicio-
nes climáticas y de sus habitantes, en particular de ese 
amigo hosco, huraño, del que sus vecinos sabían que 
escribía, a la vez que trabajaba la tierra con sus pro-
pias manos, con denuedo e inocultable pasión. Hacía 
poco que había iniciado yo el secundario cuando mi 
tío Eduardo murió, por lo que nunca pude preguntarle 
sobre qué conversaban.  Aunque no recuerdo en deta-
lle lo que nos contó sobre ese desterrado por propia 
voluntad, su imagen me quedó bien grabada desde 
entonces y quizá sea el germen de este interrogatorio 
al que, inflexible y tenazmente, me estás sometiendo… 
El escritor
En una carta dirigida a su íntimo amigo Ezequiel Martí-
nez Estrada, Quiroga confiesa: “valdría la pena exponer 
un día esta peculiaridad (desorden) de no escribir sino 
incitado por la economía”. ¿Cómo describirías el vínculo 
de Quiroga con los medios masivos de su época? ¿Se 
trata sólo de una cuestión pecuniaria o hay en Quiroga 
un interés real por ser un escritor masivo, un escritor leído 
por quienes también consumían diarios y revistas? Señalo 
esto último pensando también en otros dos rasgos: su 
interés por el cine como forma de arte y de entretenimien-
to, lejos del desdén que manifestaban muchos escritores 
de la época; y el devenir de su estilo hacia una economía 
de recursos muy similar a la de los narradores  nortea-
mericanos de la década de 1910, casualmente también 
vinculados a los medios masivos: prensa, guiones de cine, 
etc. ¿Creés además que este tipo de inserción de su litera-
tura en los medios gráficos haya sido una de las razones 
del rechazo que siempre manifestaron los martinfierristas 
de los años 20 por Quiroga? Borges lo acusó de ser un 
mal imitador de Kipling y, en otra oportunidad, lo llamó 
“una superstición uruguaya”. ¿Qué lee y qué no puede 
leer el autor de Ficciones en la obra de Quiroga?
Tu pregunta ómnibus o serie de preguntas encade-
nadas se me cruza con un interrogante mayor en 
igual sentido: ¿qué hace de Quiroga un gran escri-
tor, un escritor fuera de serie? Personaje y escritor se 
fusionan en un mismo sujeto, un sujeto en absoluto 
común y corriente. Porque ¿a quién se le ocurre elegir 
el Chaco o Misiones para residir en lugar de París o 
Buenos Aires? Tampoco parece muy sensato cons-
truir la vivienda familiar en un lugar, aunque bello, 
muy inhóspito; ni hacerlo con sus propias manos, 
carpiendo la dura tierra con denuedo y entusiasmo; 
ni someter a su frágil esposa a convivir con víboras y 
culebras; ni escribir cuentos sobre esa región y sus 
habitantes, en particular sobre aquellos desterrados 
de extravagantes conductas. Cuentos que enviaba a 
publicaciones de la Capital, pero cuya acogida por 
parte de los lectores ignoraba; cuentos que incorpora-
ban nuevos territorios a nuestras letras; cuentos que, 
a su forzado regreso a Buenos Aires, ha de reunir en 
un libro que hoy cumple cien años de su publicación 
y de su insoslayable presencia en el mapa de la lite-
ratura latinoamericana: Cuentos de amor de locura y 
de muerte. Pero tras aquellas estancias en Saladillo y 
en San Ignacio, y su regreso a la gran urbe el ímpetu 
creativo de Quiroga se expande, sumándole nuevos 
elementos derivados sobre todo de su pionera pasión 
cinéfila, que se corresponde con su vieja pasión por la 
fotografía, y que mucho contribuye a que su escritu-
ra se despoje de los últimos oropeles modernistas y 
los resabios naturalistas para afirmarse en una prosa 
tensa y filosa, acerada, cuyos destinatarios  han de ser 
los lectores surgidos con el proceso inmigratorio y la 
movilidad social en las primeras décadas del XX, los 
lectores de revistas como Caras y Caretas y Fray Mocho. 
De allí la enorme popularidad de Quiroga durante los 
años veinte, mucho más allá de los epígrafes humorís-
ticos de los jóvenes martinfierristas.
E intento ahora responder a otra de tus preguntas 
encadenadas. Creo que sin duda Quiroga publicaba 
sus textos por una cuestión pecuniaria, en absoluto 
aleatoria, según lo prueban algunas listas que llevaba 
de sus entradas. Tampoco me parecen ajenas a esa 
cuestión su decidida participación en las asociaciones 
profesionales que buscaban establecer las bases para 
el cobro de los derechos de autor. Creo que su cola-
boración sistemática en revistas de gran circulación 
muestra que no era una cuestión circunscripta solo 
a la remuneración sino una actitud profesional que 
Quiroga asumía con un claro y fuerte compromiso. 
Tampoco considero ajenos a este batallar sus diver-
sos artículos de carácter más o menos teórico, como 
“La Bolsa de Valores Literarios” o el “Decálogo del 
perfecto cuentista “, ni por cierto “Ante el Tribunal”, 
ese texto de 1931 que es una sólida y algo melancólica 
autodefensa. Quiroga, un sujeto que en definitiva sabe 
lo que hace; sin duda uno de los mayores ejemplos de 
la profesionalización del escritor a orillas del Plata por 
aquellos años.
Para terminar: Jorge Luis Borges. Es cierto que Quiroga 
contó con la entrañable amistad de Ezequiel Martínez 
Estrada y la sólida estima de otros escritores contem-
poráneos, como Alfonsina Storni, Julio Payró, Luis 
Franco o Baldomero Fernández Moreno; pero es cierto 
también que los vanguardistas surgidos en los años 
veinte no mostraron aprecio por la obra del escritor 
salteño (sobre todo los integrantes del núcleo duro de 
los martinfierristas). Al parecer los bullangueros y un 
tanto soberbios jóvenes vanguardistas solo estaban 
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atentos a registrar sus propias novedades, sus bús-
quedas e inquietudes. Aunque en una perspectiva 
histórica resulte comprensible, el hecho ha de haber 
lastimado a Quiroga (remito al recién mencionado 
“Ante el Tribunal”).
De todos modos, resulta llamativamente incom-
prensible el rechazo explícito y reiterado de Borges 
a lo largo de los años hacia Quiroga, sus chanzas y 
estúpidos desaires, su irreductible encono. Tal como 
me la formulás tu pregunta deja entrever un atisbo 
de respuesta; por mi parte no la veo. Sé de algunas 
conjeturas que circulan, pero me resisto a compartir-
las. Expongo las dos versiones que he escuchado con 
mayor frecuencia. La primera tiene como escenario las 
tertulias en una vieja casona familiar de Villa Urquiza, 
a la que asistían los escritores y artistas reconocidos 
o con aspiraciones a serlo. Para muchos de ellos el 
mayor atractivo era la presencia de las hijas de la 
dueña de casa. En particular de una de ellas: Norah 
Lange, que Oliverio Girondo y sobre todo Borges se 
desvivían por atender. Asiduo a las reuniones de la 
calle Tronador, Samuel Glusberg concurre algunas 
veces acompañado por su amigo Horacio Quiroga, que 
tenía una acentuada debilidad por las jovencitas bellas 
e inteligentes (sus dos esposas lo fueron). Mentan las 
malas lenguas que los fogonazos que entonces se pro-
dujeron entre el célebre escritor y la bella damita no 
fueron bien vistos por muchos de los asistentes, muy 
en particular por uno de ellos, el metafísico de los 
suburbios porteños (sabemos que quien finalmen-
te ganó la partida fue Girondo). La segunda versión 
tiene otro escenario: el mapa de la narrativa en lengua 
española, que exhibía un notorio déficit respecto del 
cuento. Recién en la bisagra del XIX-XX, el Naturalismo 
y sobre todo la irrupción del Modernismo logran que 
la narrativa breve ocupe un espacio propio y definido 
en la literatura latinoamericana. Si se tuviese que nom-
brar un artífice de ese cambio, en primera línea estaría 
Horacio Quiroga. Borges, que había escrito poesías y 
ensayos notables durante los años veinte, sesgada-
mente estaba preparando sus armas (por ejemplo, en 
la “Revista Multicolor de los Sábados” del diario Crí-
tica) para erigirse con Ficciones y El Aleph en el genial 
cuentista de lengua española. El desplazamiento de 
Quiroga era entonces necesario, nada mejor que el 
menosprecio y la befa. Nada de compartir Kipling, ni 
tampoco Poe, ni menos aún Jack London. Que Horacio 
Quiroga sea desterrado de la literatura. Ni la versión 
lírica ni la épica me resultan convincentes, más allá 
de que ambas puedan haber contribuido al solapa-
do enfrentamiento. No olvidemos que los grandes 
escritores no son individuos de una sola pieza y sue-
len cometer acciones aberrantes, pensemos en Ezra 
Pound, en Céline o en tantos otros. Por qué no en el 
propio Borges, con su silencio cómplice frente a la 
dictadura, o sus juicios políticos por lo general equívo-
cos cuando no aberrantes. Que las posiciones de Bor-
ges en el terreno político-social no sean de vanguardia 
no me causa desazón; pero que ese crítico de mirada 
aguda y penetrante en literatura intente borrar con el 
mero desdén a su mayor antecesor en ese género que 
él cultivó con genialidad es algo que nunca entendí, 
ni entiendo. En su posdata de 1956 a sus “Artificios” 
Borges previene del que “acaso sea mi mejor cuen-
to”: es posible leer “El Sur” como “directa narrativa 
de hechos novelescos y también de otro modo”.  De 
otro modo: el bibliotecario Juan Dahlman empuña con 
firmeza el cuchillo y sale a pelear… y ganar.
En el prólogo de Castalia, incluís una larga nota al pie en 
la que recuperás una intervención de Oscar Masotta sobre 
cierta inocencia política e ideológica en Quiroga: “Cuan-
do les reprocha a los obreros el no saber ver en él a un 
hermano, afirma algo así como que la buena voluntad 
del patrón suprime de hecho las diferencias entre éste con 
el obrero”.  Si bien la considerás válida, también matizás 
la sentencia proponiendo una lectura del “nivel implícito 
de la escritura quiroguiana, aquel que reenvía una y otra 
vez al conjunto de la trama social, con sus desajustes, sus 
enfrentamientos, la violencia y la armonía que la recorre, 
los signos de su vida”. ¿De qué modo se filtran las tensiones 
de la trama social en su literatura? ¿Cómo y dónde resuena 
la violencia de las diferencias de clase y/o del obrero rural?
En 1958 Oscar y yo éramos jóvenes, tajantemente 
sartreanos y contestatarios. De donde, más allá de la 
elaboración de la cronología, el personaje nos atrajo; 
a mí me atrapó. Oscar sostenía que en Quiroga había 
algo arltiano, y creo que no se equivocaba. Revisamos 
entonces con mucho cuidado sus papeles y solo en 
unos pocos casos no acordamos con sus “afinidades 
electivas” o con los desvelos de sus biógrafos. Por lo 
general se trataba de cuestiones irrelevantes, salvo la 
que ha llamado tu atención.
Veamos primero un caso de fácil resolución: su nacio-
nalidad. ¿Uruguayo o argentino? Escritor rioplaten-
se suele dictaminarse para zanjar la cuestión. Pero 
resulta que, tanto el núcleo central de su narrativa, 
sus mejores cuentos, como el territorio que despertó 
su pasión más profunda, esas fronteras borrosas entre 
su Salto natal y el San Ignacio adoptivo, lejos esta-
ba del tumulto y el bullicio urbano de Buenos Aires, 
donde se canalizaban sus “pasiones prácticas” (la 
publicación de sus cuentos, desde luego). Para él, su 
documento de identidad no era mucho más que una 
simple libreta, un certificado que le permitía resolver 
algunos problemas prácticos, los de la subsistencia en 
primer lugar. Cerremos entonces estas digresiones: 
escritor uruguayo que residió gran parte de su vida en 
la Argentina, donde publicó casi toda su obra. 
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En cambio, el caso de su filiación ideológica y/o 
sus opciones políticas ofrece ciertas dificultades. 
De entrada, cabe señalar que al respecto Quiroga 
es muy parco; que sus manifestaciones explícitas 
son escasas y sus comentaristas se basan más bien 
en el testimonio de quienes lo trataron o en pasajes 
de su correspondencia, como los fastidios y exa-
bruptos que aparecen en sus cartas hacia el final 
de sus días. No obstante, recordemos el decidido 
apoyo al battlismo del joven Quiroga, “me decla-
raría profundamente colorado y furioso battlista”; 
en particular las estrechas relaciones de él y sus 
amigos salteños con la corriente progresista lide-
rada por Baltasar Brum, pues en definitiva “no hay 
nada para mí más bello que la honradez-sinceridad 
en orden moral y la democracia en orden político”, 
como le escribe a José María Saldaña a comienzos 
de 1911. Por el mismo carril correrá su adhesión a 
la causa republicana en la Guerra Civil Española 
y también su rechazo a viajar a la Unión Soviética 
para no avalar el “negocio moral comunista, negocio 
con el dogma Stalin” y sus súbditos locales. O sea 
que sus ideas políticas son claras. Como también su 
enfática defensa del trabajo: “respetar el trabajo, 
amarlo sobre todo”. Aunque es en este punto que 
va a producir su “gran desengaño”: él se reconoce 
un sahib; los peones no lo consideran un hermano, 
un igual. Los peones tienen razón; y lo corrobora 
la jactancia del propio escritor, un sahib, un señor 
de mucho respeto, un reconocido patrón. Bien, 
el episodio puede leerse como una fuerte herida 
narcisista: Quiroga se solivianta frente a su ima-
gen en espejo. Pero hay otras lecturas posibles y 
complementarias, como la nuestra en el libro de 
Jitrik, que no fue una “distracción”; no he dudado en 
defenderla, como en mi nota 10 del libro de Castalia. 
Aunque nada impide que podamos reenviarla, como 
un elemento que contribuye a una lectura del con-
junto de la escritura quiroguiana en la trama social 
de principios del siglo XX; lo que yo denominaba, 
tal vez con poco acierto “nivel implícito” de su escri-
tura. No aludía o no solo aludía al “cómo y dónde 
resuena la violencia de las diferencias de clase y/o 
de la explotación del obrero rural”. Varios críticos 
ya se han encargado de leer los cuentos más obvios 
en ese sentido, como “Los mensú”, “Una bofeta-
da”, “Los precursores” y un par más para concluir 
que Quiroga repudiaba la injusticia social y estaba 
atento a las voces de los nuevos tiempos. Pero, en 
todo caso, ese es uno de los elementos a tener en 
cuenta en su escritura, donde la muerte, la locura 
y el amor tienen una presencia dominante. Leamos 
los cuentos del libro que nos ha convocado hoy, a 
cien años de su aparición.
Ya que en la primera parte de esta entrevista hemos 
hablado del trabajo editorial ¿qué lugar creés que 
ocupó Samuel Glusberg en la obra de Quiroga? Con su 
editorial BABEL (Biblioteca Argentina de Buenas Edicio-
nes Literarias) y desde su revista homónima reivindicó 
la figura de Horacio Quiroga, y tuvo un rol central en su 
libro mejor logrado, Los desterrados.
La relación entre Horacio Quiroga y Samuel Glusberg 
fue positiva, seguramente para ambos. Glusberg fue 
un intelectual de origen ruso que en sus escritos optó 
por el seudónimo de Enrique Espinoza (en homenaje 
a Heine y a Spinoza) y que en los años veinte gozó 
en Buenos Aires de un gran reconocimiento, más 
que por sus propios escritos por su labor como edi-
tor de revistas e importantes libros (como el último 
que editó en nuestro país, Radiografía de la pampa de 
Ezequiel Martínez Estrada). A mediados de los trein-
ta se trasladó a Santiago de Chile, donde continuó 
desarrollando similares tareas hasta que la dictadura 
de Pinochet forzó su regreso a nuestro país. Donde 
falleció poco después. Se suele repetir que los dos 
libros de cuentos de Quiroga con una mejor articula-
ción interna, El desierto (1924) y Los desterrados (1926), 
como su novela Pasado amor (1929), fueron publicados 
por Babel, el sello de Glusberg, por lo que se presume 
que no fueron ajenos a sus consejos de editor; aunque 
es muy probable, el hecho resulta hoy inverificable. 
Además, a Enrique Espinoza se le debe una decena 
de artículos sobre el escritor salteño (entre ellos uno 
titulado “Don Horacio Quiroga, mi padre”, publicado 
por Glusberg en La Habana en 1939 y reproducido en 
Montevideo diez años después).
Pero aprovecho tu pregunta sobre este caso particular 
porque se enmarca en una cuestión bastante comple-
ja: la relación entre el editor (en sentido estricto, o 
sea aquella persona que evalúa el original, lo acepta y 
realiza su seguimiento hasta la entrega del libro impre-
so) y el autor. Porque la relación editor-autor suele 
asumir una de las mil caras posibles: desde un cordial 
entendimiento, que puede derivar en la amistad, hasta 
un enfrentamiento, que puede concluir en una ácida 
ruptura. Recuerdo ahora dos ejemplos contrapuestos 
en la literatura nacional: la relación profesional que 
se estableció entre el gran editor Francisco “Paco” 
Porrúa y Julio Cortázar, que puede seguirse a través 
de la correspondencia entre ambos, hasta llegar a una 
franca amistad que rubrica la dedicatoria de Todos los 
fuegos el fuego, ese notable volumen de cuentos pos-
terior a Rayuela. Por el contrario, me acuerdo de los 
frecuentes rechazos que provocaba la esmerada labor 
de Juan Forn al frente de la Biblioteca del Sur, de Pla-
neta: autores airados, encrespados, furibundos ante 
las marcas en rojo a sus originales que Forn revisa-
ba escrupulosamente, como si fueran propios. Pero 
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vayamos a otras latitudes, donde el trabajo del editor 
es considerado ineludible, como en los Estados Uni-
dos. “Dedico este libro afectuosamente a Pat Covici, 
un gran editor y, mejor todavía, un amigo generoso”, 
leemos tras la portada de Herzog, la extraordinaria 
novela de Saul Bellos. Actitudes de este tenor son fre-
cuentes entre editores y escritores norteamericanos; 
aunque otras veces, no pocas, abren las puertas a la 
controversia: por ejemplo, las “intervenciones” de 
Gordon Lish en los textos de Raymond Carver, fren-
te a los cuales el editor de Esquire se tomó licencias 
“excesivas”: cambió finales, redujo a la mitad varios 
cuentos, etc. U otro ejemplo, los rechazos, los cam-
bios, los “olvidos” que sufrieron muchos originales 
de Francis Scott Fitzgerald, ese genial cronista de “los 
años locos”. Hoy, en simultáneo, los lectores locales 
tenemos acceso a la lectura de Moriría por ti y otros 
cuentos perdidos1 y Trimalción.2 El primero ha sido reci-
bido exaltadamente por Rodrigo Fresán3 y ha mereci-
do una excelente crítica de Elvio E. Gandolfo;4 tal vez 
se quedan cortos ante estos textos de Scott Fittzge-
rald.  Trimalción, traducida y prologada por Juan Forn, 
es la versión arqueológica de El gran Gatsby o sea el 
texto primitivo que, entre el editor Maxwell Perkins 
y Fitzgerald, convirtieron en esa novela única, texto 
emblemático de la “generación perdida”, texto fuera 
de serie. Forn, en su conciso y brillante prólogo tal vez 
tenga razón; “deforme y desequilibrada, su criatura 
(Trimalción) era doblemente bella”.  Tal vez… por-
que entre la golondrina y el colibrí la elección resul-
ta imposible Heminway dixit: la belleza de ambas es 
inclaudicable. Creo que estos pocos ejemplos bastan 
para hacerse una idea de la complejidad de la relación 
escritor/editor. 
En cuanto a Quiroga, recordemos que nunca desde-
ñó los consejos de los directores de las publicaciones 
periódicas en que colaboró. En mi edición de Castalia, 
hay una larga nota sobre la relación de Quiroga y los 
tres hermanos Glusberg, Por otra parte, recomiendo 
un libro que merece leerse sobre este asunto: Cartas 
de una hermandad. Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, 
Ezequiel Martínez Estrada, Luis Franco, Samuel Glusberg, 
editado por Horacio Tarcus.5 Al respecto resulta intere-
sante revisar también La ardiente aventura6, un libraco 
de 606 páginas de Carlos García y Martín Greco que 
se subtitula “Cartas y documentos inéditos de Evar 
Méndez, director del periódico Martín Fierro”, que 
actualmente recordamos sobre todo o casi exclusi-
vamente por su papel de “animador”, “organizador” 
y/o “impulsor” de ese periódico, que resultó el mayor 
1 Anagrama, Barcelona, 2018, 500 págs.
2 Tusquets, Buenos Aires, colección Rara Avis, 2018, 122 págs.
3 Suplemento Radar, Página 12, 13-5-18.
4 Suplemento Ideas, La Nación, 3-6-18
5 Buenos Aires, Emecé, 2009
6 Albert Editor, Madrid, 2017
provocador, la publicación más representativa de la 
vanguardia local de los ’20. Samuel Glusberg aparece 
mencionado con frecuencia a comienzos de 1924: en 
enero, entre los “organizadores de la empresa” (pág. 
48); E. M. afirma que “lo fundé, invitado a ello por 
Samuel Glusberg” (pág. 50), y los autores del volumen 
proponen la siguiente síntesis: “Idea: Samuel Glus-
berg; dirección y organización general: Evar Méndez; 
núcleo central de colaboradores y fundadores: Luis 
Franco, Conrado Nalé Roxlo, Ernesto Palacio, Pablo 
Rojas Paz y, cuando ya está en marcha el proyecto, Oli-
verio Girondo” (pág. 51). Aunque algunos colaborado-
res del periódico mencionan también a Glusberg como 
partícipe de reuniones muy posteriores, en verdad a 
poco de publicarse Martín Fierro ya se lo considera “el 
excluido del periódico” (pág. 90) sin más aclaracio-
nes; pero al parecer la separación entre Evar Méndez 
y Samuel Glusberg no supuso una ruptura violenta, 
según se desprende de la solicitud y correspondiente 
envío de la extensa y jugosa carta de Evar Méndez a 
Glusberg (págs. 281-282), cuya lectura recomendamos. 
A propósito de la publicación de Cuentos de amor de 
locura y de muerte, cuyos relatos habían aparecido 
previamente en revistas como Caras y Caretas  y Fray 
Mocho, ¿cuál crees que fue su irrupción como libro? ¿qué 
huella marcó en el terreno de nuestra literatura?
R: Walter Rela publicó en 1973 Horacio Quiroga, Reper-
torio bibliográfico anotado. 1897-19717, sin duda su 
mayor contribución al estudio del escritor salteño, “un 
homenaje imperecedero al extraño y viviente cuen-
tista”, según entusiastas palabras de Antonio Pagés 
Larraya. Más allá de la exaltación de este prologuista 
y de los posibles reparos que hoy puedan hacérsele, 
el mencionado Repertorio sigue siendo un instrumento 
muy útil para los estudiosos e investigadores de Qui-
roga. Se abre con el registro de las “colaboraciones en 
diarios, periódicos y revistas”, muchas de las cuales 
pasarán luego a algunos de sus libros, como Cuentos 
de amor de locura y de muerte (1917), al cual habían 
precedido Los arrecifes de coral (1901), El crimen del 
otro (1904) e Historia de un amor turbio (1908).
Con respecto al libro del que meses atrás se cumplie-
ron cien años de su primera edición, hecho que esta-
mos celebrando, cabe anotar que lo integran quince 
cuentos publicados originariamente entre 1906 (“Los 
buques suicidantes”) y 1914 (“Los mensú” y “La muerte 
de Isolda”) en Caras y Caretas y Fray Mocho, escritos 
poco después de su experiencia pionera en Saladillo 
(Chaco) y durante su prolongada estancia en San Ignacio 
(Misiones). A lo largo de esos ocho años la producción 
literaria de Quiroga es muy intensa y se corresponde 
con el periodo de afianzamiento y consolidación de su 
7 Buenos Aires, Casa Pardo, 150 páginas.
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estilo narrativo. Según el Registro de Walter Rela durante 
esos ocho años Quiroga publica noventa y nueve textos, 
entre los que escogerá a pedido de Manuel Gálvez quin-
ce para su cuarto libro, que obtiene una muy buena 
acogida y es reeditado en 1918, el mismo año en que 
se publicaron sus Cuentos de la selva, otro mojón fuera 
de serie en la historia de la literatura latinoamericana.
En Cuentos de amor de locura y de muerte puso en prác-
tica un despliegue temático que él consideraba enton-
ces de buen efecto: presentar relatos que fuesen un 
“muestrario de todos los colores”, que en el caso de 
este libro bien podemos asimilar a los tres temas que 
figuran en su título y que más de una vez no resulta 
fácil separar entre sí (creo que la no coma de las pri-
meras ediciones alude a eso); aunque yo considero 
que el predominante es el gran tema quiroguiano que 
subyace a toda su obra, o a lo más relevante de ella: la 
premuerte, el tránsito inexorable hacia la muerte. Dos 
cuentos memorables lo muestran sin medias tintas en 
este libro: “A la deriva” y “La insolación”. 
Estaría, estoy de acuerdo con el consenso crítico que 
señala a Los desterrados como el mejor libro de Horacio 
Quiroga, pero pisándole los talones están sus Cuentos 
de la selva, El desierto y el que ha dado pie a nuestro 
diálogo, el que abrió a su autor el camino para posicio-
narse sin medias tintas como el fundador del cuento 
moderno en nuestro idioma.
Que las autoridades del Instituto de Literatura Argen-
tina “Ricardo Rojas” hayan dedicado estas Primeras 
Jornadas Histórico-críticas a recordar la obra clave 
del autor de La restauración nacionalista, junto a la 
del silencioso revolucionario Baldomero Fernández 
Moreno y a la recordada de nuestro admirado Horacio 
Quiroga es sin duda un pleno acierto. Desde el ensa-
yo historiográfico, la poesía y la narrativa esos tres 
escritores cambiaron el rumbo de la literatura argen-
tina al abrir las compuertas a las vanguardias de los 
años veinte, lo admitan o no sus jóvenes bullangue-
ros Girondo, Marechal, Borges, Arlt, González Tuñón y 
compañía.  

